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LA CAZUELA SONO COMO DE COSTUMBRE a las siete de la
mafiana y, entre suefios, escuché la voz de siempre di-
ciendo que ya era hora de levantarnos. Esa voz que se
iba disipando con el sonido de la madrugada, una mez-
cla del cantar de los pajaros y los murmullos que indi-
caban que mas de uno ya habia abierto los ojos. Abri el
cierre de mi casa de campafia como quien abre la puer-
ta a un nuevo dia, con esperanza; algunos de mis com-
pafieros estiraban sus brazos, movian la cabeza de un
lado a otro y la cadera en circulos, calentaban antes de
correr por el parque. La mayoria vestia sudadera y
pants, aunque el clima es calido en agosto, a la hora en
la que empieza a salir el sol persiste la tltima brisa fres-
ca de la noche. Algunos estaban descalzos, les gustaba
sentir el rocio, yo los observaba como quien mira una
pelicula que ya habia visto antes, esa imagen matutina
la habia contemplado 143 dias, pues para ese entonces
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habian pasado 143 dias desde que instalamos el campa-
mento en el interior del Parque Resistencia Huentitan,
nuestro hogar desde el 29 de marzo de 2021. ® Habian
transcurrido casi cinco meses desde el dia en el que de-
cidimos que no ibamos a esperar ni un minuto mas. Las
maquinas llevaban varias semanas dentro del parque
como una amenaza de extincidn, por eso tomamos ac-
ciones inmediatas. Aquella madrugada nos saltamos
las bardas del parque y expulsamos a las maquinas. Ese
recuerdo en mi memoria estaba tan fresco como el
agua que tomo apenas me levanto cada mafiana. Pien-
so en la tenacidad de don Arturo, en sus palabras que
infundieron, en cada uno de los 100 estudiantes y los
20 vecinos que estuvimos ese dia, el deseo de salvar el
parque. El valor se hace presente cuando arrancamos el
miedo, como la mala hierba que crece hasta en las
plantas mas fuertes, el miedo siempre ha sido factor de
sumision, por eso lo primero que hicimos fue despren-
dernos del miedo para darle lugar al valor. o Aunque
admito que durante esos 143 la alegria ocupaba un ma-
yor espacio en mi dia a dia, no fue sencillo. Vivir en co-
munidad las 24 horas del dia implica ciertas renuncias
de privacidad. Esa mafana inici6 como todas, en el
area comdn desayunaban mis compafieros; el mend
era, como casi todos los dias, huevos con chorizo y jugo
de naranja. Me senté junto a Luna, a lo lejos se escucha-
ban los ladridos del Canelo y un sonido como de lluvia
suave que en realidad era producido por las gotas de
agua de la regadera improvisada que instalamos en el
campamento. Construir esa regadera permitié que no
tuviéramos que tomar turnos para salir a bafiarnos en
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nuestras casas; podiamos satisfacer nuestras necesida-
des de higiene desde el parque, por lo que mas que un
parque, se habia convertido en nuestro hogar. ®1a
vida en contacto con la naturaleza fue mas sencilla
para unos que para otros. Algunas personas gritaban
en cuanto veian a un ratoncito, mientras que otras ha-
cian competencias por ver quién encontraba a la rata
mas grande. Pasar tanto tiempo con la naturaleza sil-
vestre despierta tu sentido comtn. Quienes guardaban
alimentos al interior de sus casas de campafa fueron
los primeros en recibir la visita de los roedores. Poco a
poco aprendimos lecciones de supervivencia. Debia-
mos ser fuertes para defendernos de las constantes
amenazas del medio que abarcaban desde extranos
que se metian al parque a robar material de construc-
cion, hasta quienes, en su afian por intimidarnos, pro-
vocaban incendios y nos dejaban mensajes violentos.
No puedo decir que superar las adversidades haya sido
facil, lo que sies que esos 143 dias valieron cada minuto
porque tener compafieros con quienes resistir es como
despertar cada dia con un sentido de trascendencia,
como si en lugar de naranjas bebiésemos jugo de espe-
ranza. ® Para algunos, el campamento fue un refugio
contra la soledad, era sentir que tenias una familia. La
fraternidad es un ingrediente base de las luchas socia-
les. No conoci a nadie en el campamento que no estu-
viera dispuesto a echar una mano, claro que habia ta-
reas menos populares, casi nadie buscaba ser el
primero en lavar los trastes, pero la limpieza es impor-
tante para la sana convivencia y Salma y Betzi nos lo
recordaban. @ Ahora, a la distancia, recuerdo ese dia
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como la fecha que cambi6 todo, sin embargo, esa ma-
flana, la rutina comenz6 igual que siempre. Palestino,
un estudiante foraneo de veterinaria, supervisaba los
arboles nuevos, tal como lo hacia a diario. Habia here-
dado de su padre y su abuelo el gusto por las plantas y
sin que nadie se diera cuenta, de repente él se habia
convertido en el encargado de realizar esa tarea todos
los dias después del desayuno. Danna, pese a sus aler-
gias al polvo y las plantas, se encarg6 de darle la vuelta
ala composta, en la cual depositibamos nuestros dese-
chos. Los dias en el parque empezaban temprano por-
que la lucha, asi como nuestros corazones, latian con
prisa. A su vez, Luna se preparaba para recibir a los vi-
sitantes del dia; nunca se veia cansado, ni siquiera por
las guardias nocturnas que llevaba realizando desde
los primeros dias que nos instalamos, como manifesta-
cion pacifica, dentro del parque. Yo estaba emocionado
por las actividades de la jornada aunque la noche ante-
rior me habia desvelado por la guardia nocturna. °
Ahora hay frases que aparecen en mi memoria. Recor-
dar es ponerte vulnerable ante cosas que dabas por he-
cho, pero que eran temporales. “A n0sotros nos une un
sentido de amistad y de pertenencia. Somos una fami-
lia y estamos aqui porque creemos en lo que estamos
haciendo”, dijo alguna vez Adame, un estudiante de fi-
losofia, que participaba en la resistencia. Aquel dia lo vi
de lejos en el café cultural que habian instalado en el
parque. Recuerdo que revisé el cronograma de activi-
dades: manualidades, clases de baile, visitas guiadas,
regar arboles... La clase de salsa sabatina que impartia
Javier habia resultado un éxito, se llenaba de personas
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de todas las edades, aunque mas por sefioras que entu-
siasmadas sacaban sus mejores pasos. ® Las activida-
des funcionaban como un incentivo para que las perso-
nas se acercaran al parque, conocieran la historia de
este y el porqué lo defendiamos. No éramos solo un
grupo de jovenes acampando en un predio, sino que te-
niamos una razon, la resistencia se crea cuando hay
motivos por los qué luchar. Aquella manana, como
siempre, las personas que participaron en alguna acti-
vidad se quedaron con nosotros para regar los arboles
de una zona especifica. Algunos cargaban las cubetas y
otros quitaban la maleza. Ver a diferentes personas en
estas tareas se habia vuelto mi vida cotidiana. A veces
tenia el presentimiento de que en cualquier momento
todo iba a terminar, que volverian las maquinas y aca-
barian con los arboles, pero luego pensaba en la sequia
que habia afectado a la colonia donde estaba el parque
y me resultaba paraddjico que las personas con el po-
der politico para salvarlo, permitieran su destruccién
en lugar de dar vida al parque, mas atin con los benefi-
cios hidricos que este representa. ® Mi tarea favorita
era dar los recorridos porque les contabamos a los visi-
tantes la historia del parque. Para mi, narrar la historia
significaba vivirla a través de las voces de mis padres,
quienes me contaban como era el parque antes de ser
amenazado por los megaproyectos de las constructo-
ras corruptas que pretendian robarlo. Al contarle los
hechos a las personas, escuchaba en mi cabeza a Javier,
quien también era vecino de Huentitan y uno de los li-
deres del movimiento de resistencia. “Las palabras son
importantes” le decia Maria a Javier, quien ademas era
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un apasionado de la poesia y daba discursos sobre la
justicia que nos emocionaban a todos. Entonces el
campamento tenia un sentido que nos trascendia, las
luchas sociales se tratan de justicia, nuestra mision era
frenar el atropello, salvar los arboles, resistir con el par-
que. O Las personas que se acercaban a €l regresaban
convencidos con la causa. El movimiento no se trataba
solo de las 20 personas que viviamos en el campamen-
to, sino de la justicia que desde distintas acciones y
contextos buscdbamos todas y todos. “Mucha gente
pequefia, en lugares pequerios, haciendo cosas peque-
fias, puede cambiar el mundo”, dijo alguna vez el escri-
tor uruguayo, Eduardo Galeano, y asi sentiamos nues-
tra lucha. Renunciar a las comodidades que teniamos
fuera del parque tenia sentido porque al estar en el pre-
dio sentiamos la esperanza de quienes quieren cambiar
almundo. & Javier estaba convencido de que ser indife-
rente ante las situaciones injustas era ser parte del pro-
blema, bajar la cabeza nunca fue una opcion. “Sino hay
justicia para el pueblo, que no haya paz para el gobier-
no”, citaba a veces a Zapata en sus discursos. No solo
los discursos elocuentes de Javier resonaban en mi in-
terior, sino también las palabras de don Arturo, vecino
de Huentitan, uno de los primeros en organizar la re-
sistencia, de trabajar mano a mano con la comunidad
para resguardar el parque y vencer a los depredadores
inmobiliarios. @ Aquel dia, cuando daba el recorrido,
no imaginaba que esa seria la ltima vez que contaria la
historia al interior del parque. Con mi fervor de siem-
pre comencé a relatar: ® “La historia del recinto donde
nos hallamos hoy comenz6 en 1980, cuando el Ayunta-
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miento de Guadalajara adquirié un predio de alrededor
de 13 hectareas con el fin de convertirlo en un parque
municipal y por mas de 20 afios asi fue. Los casi 133,000
metros cuadrados que conforman el terreno sirvieron,
durante mucho tiempo, como un espacio de conviven-
cia y desarrollo para nifas, nifios y sus familias. El te-
rritorio en el que estamos ahora se llenaba de personas
que hacian ejercicio en compaiiia de amigos, de cele-
braciones de cumpleanos, de parejas que caminaban
abrazadas, de pequenos pateando el balén, de perso-
nas que se juntaban para correr o que se sentaban de-
bajo de un arbol para leer, de mascotas que movian la
cola, de parvadas que salian de los arboles para despe-
gar su vuelo; los arboles de entonces pintaban un pai-
saje hermoso cuando sus copas y hojas se iluminaban
con el sol y su calidez inigualable”, les narraba a los vi-
sitantes. ® Me parecia importante describir la esencia
del lugar, toda esa belleza que era posible si el parque
existia. Y entonces continuaba con el relato: ® “Quie-
nes vivian en la zona disfrutaron de un parque limpio.
Todo cambié cuando los depredadores comenzaron a
acecharlo. Inmobiliarias como Iconia y Salamanca,
ante las omisiones de gobernantes corruptos buscan
concretar un robo a la ciudad, pues sin pagar por el te-
rreno, pretenden arrebatarnos esta area verde y trans-
formarla en pedazos de concreto. El deseo de construir
torres de departamentos de lujo en el parque dio inicio
al crimen que por afios se ha intentado perpetuar en
Huentitan. Los alcaldes y gobernadores se han aliado
con los depredadores, hacen negocios con ellos y les
facilitan convenios y acuerdos a modo y en lo oscuri-
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to. ;Han visto como los guepardos de los documentales
acechan a los antilopes antes de atraparlos? Pues de
esta misma forma los depredadores amenazan nuestro
parque”. ® Cuando daba la charla muchos querian sa-
ber mas sobre los depredadores, entonces yo les expli-
caba: ®“Los depredadores que estan detras de la mafia
inmobiliaria financian campanas de distintos partidos
politicos para que una vez en el poder, estos politicos
que se volvieron diputados, presidentes municipales o
gobernadores, les ayuden a torcer la ley a su favor. Ade-
mas, con el afan de saciar sus propios intereses econo-
micos, compran areas verdes a precio de ganga como
recompensa por el financiamiento que hicieron duran-
te la campana. Los depredadores siempre buscan ga-
nar, compran terreno barato y lo convierten en desa-
rrollosinmobiliarios, sinimportarleslas dreas naturales
protegidas o las zonas que colindan con ellas y que no
deberian habitarse como a pies del bosque, o como
aqui mismo que nos encontramos a un lado de la Ba-
rranca de Huentitén. € Por eso, los vecinos de Huenti-
tan perdimos la confianza en los gobiernos. En los lti-
mos afios ninguna administracion, ni ningdn
mandatario se ha interesado por preservar este tesoro.
Todos estan dispuestos a llevar a cabo el ecocidio de
Huentitdn porque hablan el mismo lenguaje que los
depredadores, el del dinero. No les importa dejar a su
paso muerte, sufrimiento y desastre ambiental. Lo Gini-
co que puede detenerlos es la justicia, por eso, vecinos
y estudiantes resistimos unidos por la cultura de la
vida, salvar el parque es nuestra misién, nunca mas un
territorio sin nosotros”. & En esta parte de la explica-
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cion, regresaban a mi las palabras que me dijo don Ar-
turo alguna vez: “Mira, muchacho, no vamos a permitir
que no se nos tome en cuenta en la toma de decisiones
y que se nos lastime de esta manera. La lucha es nues-
tra. Este territorio es del pueblo”. ® Con el fin de no
abrumar a quienes me escuchaban, dejaba las fechas y
los datos especificos casi al final del recorrido. Me inte-
resaba que primero los visitantes sintieran la injusticia
y con ello, su empatia surgiera de forma natural. Una
vez que los veia interesados en saber mas, les ofrecia
una breve cronologia de los hechos:

“En el afio 2008, el Ayuntamiento de Guadalajara, con
Alfonso Peter paN al frente, decidié que en el terreno
del parque se levantaran unas torres de departamentos
de lujo y arm6 un convenio. Por si fuera poco, el Ayun-
tamiento perdono el pago de licencias e impuestos y
hasta se ofreci6 a poner gratis las tuberias y calles ne-
cesarias para los departamentos. Cuatro afios mas tar-
de, el Ayuntamiento estuvo en manos del Pr1 y el en-
tonces presidente municipal tuvo la oportunidad de
recuperar el parque, pero Ramirinho Hdez no quiso, en
su lugar intent6 hacer negocio con los depredadores.
Luego de tres afios, Alfie, candidato a la presidencia
municipal por parte de los naranjas, prometio a los ve-
cinos de Huentitan devolver el parque a la ciudadania,
pero tampoco lo hizo. Por el contrario, Alfie renovo el
convenio con la empresa Salamanca y le hizo un des-
cuento del 50% al pago en contraprestaciones que esta
empresa le debi6é haber hecho a la ciudad”. ® Habia
contado tantas veces esta historia que me la sabia de
memoria, sin embargo era inevitable sentir coraje al
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nombrar a tantos gobernantes corruptos, pienso que
nuestra ciudad merece mas y al estar dentro del parque
y contemplar a los arboles echar raices me llenaba de
esperanza por un mafiana con justicia, donde el amor
por la naturaleza estuviera por encima de las trampas
de los depredadores. Asi pues continuaba mi relato: o
“Las y los estudiantes estamos aqui porque queremos
impedir el ecocidio en Huentitan, queremos difundir la
lucha de vecinos y colectivos que valoramos el pulmén
que tenemos de este lado de la Calzada y no permitire-
mos que sea convertido en concreto, mas atin cuando
no han pagado ni un peso por este territorio que es de
todas y todos. Por eso revivimos el parque como un lu-
gar de recreacion y convivencia, para recordarle a la
gente que este espacio es nuestro. Vale la pena poner
énfasis en que esta lucha no solo tuvo lugar cuando nos
instalamos en el parque sino que la resistencia lleva
afios. @ Hace tiempo, una compafiera que solia correr
en el parque se enterd de los planes de los depredado-
res por convertir este espacio en el escenario de las
Fiestas de Octubre. Muy preocupada, ella recurri6 a su
maestra de biologia de la preparatoria de Huentitan,
quien le habld de la importancia de mantener vivo el
parque. Anos después, poco quedaba del lugar donde la
muchacha corria, talaron muchos arboles y las maqui-
nas entraron para comenzar a construir las torres de
departamentos de lujo que llevarian por nombre Dis-
trito Iconia. Nosotros entramos a tiempo para detener
el ecocidio y el robo a la ciudad”. ® Lo cierto es que no
éramos los Uinicos que luchabamos por salvar al par-
que. También habia un equipo de abogados en el que
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estaba la mama de Javier y varios de nuestros compa-
fieros estudiantes de derecho como Omar y Frank,
quienes ademds de ser muy entregados en su profesion,
eran vecinos de la zona y conocian en carne viva la his-
toria. Mientras algunos resistiamos desde el parque, el
equipo de abogados de la resistencia llevaba a cabo di-
versos procesos judiciales contra Iconia. Desde denun-
cias penales, peticiones, juicios politicos, civiles, am-
paros, suspensiones, denuncias en la Fiscalia
Anticorrupcion, en la PRODEUR, en la Contraloria Muni-
cipal, en la FGR, quejas en la CEDHJ, en tribunales, ante
el Consejo de la Judicatura del Estado... En fin, llevaban
una batalla legal en todas las instancias posibles, por-
que asi como quienes dormiamos en el parque, tenian
el enorme deseo de hacerle justicia, justicia a Huenti-
tén. ® Muchas personas me preguntaban como podian
sumarse a la lucha, como podian defender el Parque
Resistencia Huentitan, entonces yo les contaba un caso
particular para mostrarles que la lucha se puede dar
desde muchos frentes, pues al final todo suma para el
objetivo principal que es que Guadalajara y quienes ha-
bitamos esta zona de la ciudad tengamos un parque. o
“A aquella maestra de biologia le encantaba motivar a
sus alumnos para que se interesaran en la defensa del
medio ambiente, a veces en lugar de darles clase desde
un aula, llevaba a sus alumnos a un huerto comunitario
y ahi aprendian mucho sobre plantas, flores, insectos y
animales. Algunos de sus alumnos quisieron participar
en la resistencia del parque y le preguntaron ;qué po-
dian hacer? Ella les sugiri6 instalar un huerto comuni-
tario dentro del parque. Este huerto fortaleci6 el com-
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promiso entre los vecinos de la zona, que tenian un
motivo mas para visitar el parque a diario y vislumbrar
como crecia laresistencia. Ahora les ensefaré el huerto
y el jardin polinizador”. ® En ese momento habia unas
mariposas posadas sobre las flores. Me encantaba ver
escenas como esas. El sol comenzaba a ocultarse, pron-
to apareceria la noche y sus estrellas; saldrian todas las
personas y nos quedariamos solo quienes acampaba-
mos en el parque, en la intimidad de la naturaleza. Al
terminar mi recorrido despedi a las visitas y me fui al
area de estudio donde algunos de mis compaferos to-
maban sus clases en linea o hacian tareas. Alli se en-
contraba Mimi. Ella pertenecia al Consejo del Parque,
un grupo que se reunia todos los viernes en punto de
las 3:00 de la tarde para hacer la toma de decisiones.
Cuando entré, vi en la computadora de Mimi una pre-
sentacion sobre el curso de verano que llevaba pocos
dias de haber concluido. ® El curso de verano fue una
de las mejores experiencias que vivi en el parque. Ain
recuerdo la risa de los mas de 200 nifios y nifias que
participaron en las clases de barro, teatro, pintura,
actividades deportivas, y hasta clases de salud y
cuidado. En esas semanas comprendi la importancia
de que las infancias convivan en un parque, ellas ya
aman la naturaleza, esta en su instinto ver la hierba y
sentir ganas de correr; como su instinto es mas puro,
creo que las ninas y los ninos nos ensenaron a amar y
disfrutar atin mas el parque. Compartir con la nifiez es
asombrarse con el aroma de las flores y los colores de
los insectos. Aunque parecia que nosotros éramos los
que les ensefidbamos a voltear la composta o germinar
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un frijolito, en realidad las infancias nos demostraron
el porqué de nuestra resistencia, nuestra lucha era por
ellas y para ellas, para que las futuras generaciones dis-
frutaran de esta area verde, que tuvieran la posibilidad
de tener un parque cerca de sus casas donde poder en-
contrarse con un maestro de fttbol o una maestra de
pintura, y no con el crimen organizado que acecha a
muchos jovenes de la zona y de otras tantas periferias.
& Al recordar a los nifios y nifias del curso de verano,
vinieron a mi memoria mis propios dias de infancia en
este mismo parque. Recordé que ahi mi papa me ense-
10 a andar en bicicleta y que las canchas eran el esce-
nario donde jugaba partidos de ftbol importantisimos
con el equipo del profe “Bola”. A veces jugabamos cam-
peonatos completos con tan solo una botella de plasti-
co y otras con un balén desinflado. Deseaba que los ni-
fios del curso pudieran tener recuerdos que atesorar en
su corazén como yo lo hacia, porque cuando de verdad
amas un lugar, lo defiendes, resistes con €l, el espacio
tiene sentido cuando el territorio se llena de personas
felices. @ Sabia que Huentitan, como muchos otros ba-
rrios de la ciudad, no contaba con espacios suficientes
para el desarrollo integral infantil. Las familias de los
nifios de las colonias aledafias, muchas veces, no te-
nian la posibilidad de costear una clase de musica o de
ftbol y como tenian que trabajar muchas horas aleja-
dos de sus hogares, los nifios pasaban mucho tiempo
solos y crecian sin sentirse parte de algo, cosa que apro-
vecha el crimen organizado para reclutar adolescentes.
El gobierno le ha dado la espalda a muchas zonas de las
periferias, es omiso ante los altos indices delictivos,
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pues el Estado se escuda bajo el argumento de que el
crimen organizado es competencia federal. Sin embar-
go tampoco se esfuerzan por romper el ciclo de violen-
cia en el que la ciudad esta sumergida. o Siempre he
pensado en la gran diferencia que existe cuando los ni-
fios, adolescentes y jovenes participan en actividades
deportivas y culturales; el encontrar una guia en un en-
trenador o una maestra puede beneficiar su desarrollo
y mantenerlos alejados de muchos riesgos, por ello es
tan importante que existan espacios publicos que pro-
picien la sana convivencia. En los cursos de verano me
quedo claro que nuestra lucha es también por la nifez.
Ellos, mas que nadie, merecen un parque para jugar y
convivir con otros; un santuario en el que puedan ser
descubiertos y reclutados por el arte y el deporte, no
por la violencia que los rodea. ® Mimi se fue de la sala
de estudio a los pocos minutos, y entonces saqué de mi
mochila un pequefio cuaderno. Al mes de vivir en el
parque, decidillevar un diario en donde escribia los he-
chos mas relevantes del dia. No queria olvidar nada de
lo que estaba viviendo, lo que significaba para mi el
parque prevaleceria como un testimonio de por qué
vale la pena luchar. En algunos afios, tal vez, podria re-
gresar a las paginas de ese cuaderno y leer el relato de
una resistencia. Ahora que vuelvo a ese recuerdo y leo
las paginas de mi cuaderno, caigo en la cuenta de que si
hubo indicios de que el final se acercaba, como un pre-
sagio de lo que estaba por ocurrir aquella noche y es
que en los dias previos no todo fueron las risas de las
ninas y nifios del curso de verano o los ladridos de la
Lola y el Canelo, nuestros companeros de cuatro patas,
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sino que el parque fue un escenario politico. O Estaba-
mos en temporada electoral y para nuestra resistencia
era sumamente importante que las candidatas y candi-
datos para la diputacion del distrito 9 y para la presi-
dencia municipal conocieran de voz de los vecinos la
historia del Parque Resistencia Huentitan, el porqué si
debe ser parque y todas las irregularidades de las em-
presas que pretendian arrebatarlo sin pagar por él.
Cuando los candidatos de distintos partidos acudian al
parque y nos escuchaban, se comprometian con la cau-
sa. Llegaban y ponian su mejor cara, abrian sus oidos a
nuestras voces y hasta plantaban su arbolito o ayuda-
ban a regarlos. Prometieron que si llegaban al poder
salvarian el parque y hasta firmaron una carta compro-
miso que hicimos publica. Todos los candidatos asis-
tieron y firmaron, todos excepto uno, Pablito, el rey
chiquito, el candidato de Movimiento inmobiliario,
perdén “ciudadano”. ® Por ese tiempo, el presidente
municipal interino de Guadalajara también se dio cita
en el parque junto con su equipo. Recorrieron el terre-
no y, en medio de la prensa, reconoci6é nuestro movi-
miento como legitimo, asimismo asegurd que buscaria
una ruta de didlogo para solucionar la problematica de
la construccion ilegal dentro del terreno. Luego de su
visita, en la reunion del consejo de los viernes, oi a Ja-
vier decir: “Ese wey nos va a traicionar”, con una con-
viccion incuestionable. Javier consideraba que la visita
de Lalo Lomelin, el presidente municipal interino, era
solo para que bajairamos la guardia, que cayéramos en
la trampa de que el Ayuntamiento estaba de nuestro
lado y lo resolveria. Algunos miembros de la resisten-
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cia habian considerado como un logro la visita de Lo-
melin, sin embargo otros, como Javier, hicieron hinca-
pié en reforzar nuestra seguridad interna. Asi pues,
instalamos un equipo de cdmaras ocultas en la entrada
del parque. Poco tiempo pasé para que la afirmacion de
“ese wey nos va a traicionar”, se hiciera realidad y tu-
viera lugar uno de los episodios méas violentos e ilegales
en nuestra contra. ® También, como un oscuro presa-
gio, recordé cuando una mafiana encontramos el cuer-
po decapitado de Caquin, un perro negro al que habia-
mos encontrado junto a otros en una cueva dentro del
predio. Cerré los ojos por un momento y la imagen ma-
cabra se presento frente a mi. Lo encontré una mafiana
durante uno de mis recorridos. No habia sangre, solo el
cuerpo del perro sin cabeza. Lo enterramos y nunca su-
pimos quién lo habia matado y qué significaba la posi-
cion en la que habian dejado sus restos. Caquin no fue
el tnico perro que perdimos, muchos se encarifiaron
con Popi, un cachorro al que encontramos dentro del
predio en muy malas condiciones; lo llevamos al vete-
rinario, todos cooperamos para salvarlo y esa vez si se
salvo. Popi se convirti6 en una de las imagenes del par-
que, a los nifos les encantaba jugar con él y hasta su
foto aparecia en los periddicos que imprimiamos para
contar la historia del parque. Sin embargo, como si la
muerte prematura estuviera escrita en su destino, Popi
muri6 atropellado. Diana presenci6 el momento en el
que la luz escapo de sus ojos, esa expresion de “ya no
hay nada qué hacer”. Recuerdo con tristeza ese dia,
pero sé que ese sentimiento es inevitable, la realidad
no siempre ofrece alegrias. Fue hermoso haber conoci-
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do a Popi y a los otros perros y gatos, los que se queda-
ron con nosotros en el campamento y a los que les en-
contramos una familia que los cuidara. El Parque
Resistencia Huentitdn era un espacio donde el amor
era posible. ® Vuelvo a ese dia que se sentia como cual-
quier otro, pero a la distancia reconozco que fue dife-
rente. Cada recuerdo negativo parecia desencadenar
otro. Habia algo dentro de mi que queria alertarme,
pero en ese momento no supe descifrarlo. Me di cuenta
de que no estaba en el mejor humor para escribir, asi
que sali del area de estudio y me dirigi a mi tienda. En el
camino encontré a Javier que charlaba con el rector de
la maxima casa de estudios del estado y con Mara, una
de las mejores diputadas que respaldaba nuestra lucha
desde el congreso. Verlos en el parque me llenaba de
esperanza porque eso significaba que no estabamos so-
los. Teniamos el respaldo de una comunidad, no éra-
mos solo un grupo de estudiantes, éramos una mana-
da. ® Cuando me acerqué alcancé a escuchar que Mara
le decia a Javier: “Mucho cuidado Javier, de esos movi-
mientos sociales salen muchos hijos en nombre del
amor”. Javier le contest6 con una sonrisa que algunas
de las personas que vivian en el campamento buscaron
prohibir las parejas, no obstante los jovenes siempre
encontraban la manera de vivir su amor. “El amor es
una forma de revolucidon también, licenciada”, le dijo
mientras el rector reia despacio y les lanzaba una mira-
da paternal. Era cierto, algunos de nosotros habiamos
tenido historias de amor efimeras, otros, duraderas.
Nos unian muchas cosas, entre ellas el espiritu rebelde
de sentirnos en protesta, de ir contra el sistema. Defen-
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der nuestros ideales y creencias era como un fuego in-
tenso que nos recorria las venas y la juventud un sueno
fugaz del que en cualquier momento podiamos desper-
tar. Por eso, el amor vivido durante la resistencia fue
enérgico y apasionado. ® saludé a la distancia a la di-
putada, al rector y a Javier. Cuando llegué a mi tienda
me recosté por un momento con la tranquilidad de
quien sabe que ya termind su trabajo del dia. Ramon,
mi vecino de tienda, conjugaba verbos en pasado, eso
indicaba que estaba en su clase de inglés. Normalmen-
te a esa hora ya tenia hambre, pero ese dia no senti ga-
nas de comer. A diferencia de la paz que senti minutos
atras, comencé a experimentar un revoloted en mi es-
tomago que se expandia y contraia como si en lugar de
jugo de esperanza ese dia hubiese bebido un vacio, una
premonicion, el presentimiento de que algo malo iba a
pasar. Queria distraerme y pensé en buscar a Salma
para ir por un elote, sin embargo antes de poder levan-
tarme, Danna entr6 a mi tienda muy emocionada: L4
“;Qué crees?”, dijo sin dejarme responder, “;te acuer-
das como llevamos tiempo queriendo hacer una fogata
pero no hemos podido? Pues hoy va a haber una des-
pués de cenar. Ahi te veo, ;o0k?”, y le dije si con la cabe-
za. No me animé a decirle que queria estar solo. Unica-
mente asenti y esperé que se marchara. Aunque la idea
de la fogata me ilusionaba, no pude recobrar la paz. De
repente ya no eran mariposas, sino un torbellino que
golpeaba las paredes de mi estdbmago. Sali de la tienda
un momento y senti el aire fresco de una tarde agoni-
zante. Los colores del cielo eran de un naranja intenso,
un espectaculo grato a la vista, pero malo en el fondo,
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pues esos colores eran provocados por la contamina-
cion. En el area de camping, donde se encontraba el
café cultural, se terminaban las tltimas partidas de aje-
drez del dia y se fumaban los tltimos porros. Ese café 1o
habia instalado Adame, estudiante de filosofia, quien
nos motivaba a reflexionar, a leer textos interesantes y
nos compartia sus mejores estrategias para el juego del
tablero bicolor. @ Lleg6 la hora de la cena. Lo cierto es
que no tenia hambre, pero disfrutaba la convivencia.
Era el momento en el que todos nos sentiamos como
hermanos de una gran familia diversa. Eramos tan dife-
rentes entre si, cada uno estudiaba algo completamen-
te distinto, pero nos unia nuestro amor por el parque,
nuestra sed de justicia social, las ideas de progreso que
solo pueden ir de la mano de la conquista de nuestros
derechos, y el rechazo al dano al medio ambiente que
provocan los proyectos fallidos como Iconia. No creia-
mos en el gobierno que llevaba afios siendo omiso, per-
mitiendo el despojo de nuestras areas verdes; no creia-
mos en promesas, queriamos accién, el cambio que
anhelabamos solo podria llegar con la semilla de la re-
sistencia. ® Alahoradela fogata busqué a Danna entre
mis amigos, pero no la vi. Pasaba de la media noche y
yo no tenia suefio. Ese dia todas mis necesidades pare-
cian haber desaparecido. Por la falta de suefo, decidi
ayudar a limpiar y recoger los restos de la fogata. Algu-
nos compareros ya estaban dormidos en sus tiendas.
De pronto, vi salir a Danna de un almacén que funcio-
naba como oficina. Le pregunté por qué no la habia vis-
to en la fogata. “Estaba terminando una presentacion
para mafiana, pero a ver, te ayudo a guardar las cosas”,
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me dijo. Mientras metiamos una tanda de ollas, apare-
cieron relampagos en el cielo. “Hay que apurarnos an-
tes de que empiece a llover”, agrego. Ella sali6 a recoger
los platos y vasos, cuando de repente un trueno me
hizo soltar una olla. De forma veloz, la lluvia comenz6
a brotar de la oscuridad de la noche como una visita
inesperada. & La lluvia acariciaba mi rostro con fuerza,
cerré mis ojos para disfrutar el aguacero, pero inmedia-
tamente un grito me trajo de vuelta a la realidad. Eran
las 2:50 de lamadrugada, lo recuerdo porque lo vi en mi
reloj. El grito de auxilio comenz6 a decir: “jHay gente
con fierros!”. De pronto el panico lo invadi6 todo, como
una plaga de cucarachas se expande a la luz de una lin-
terna. Lo primero que pensé fue que algtin extrafio se
habia metido al predio a robar; esa noche la guardia es-
taba a cargo de Adame, quien, ademas de ser un vigi-
lante muy amable, aprovechaba la soledad de la guar-
dia para sus multiples encuentros romanticos, pues a
muchas les gustaba su forma de leer poesia y el calor de
sus debates filosoficos. @ Después de varios gritos, of
ruidos de auto ingresando por la puerta principal. Eran
camionetas blindadas, sin placas, una tras otra, alcan-
cé a contar diez, incluso habia tanquetas. Este era un
parque, no un escenario de guerra. ;Qué hacian ahi las
tanquetas? “Ya valieron ver...”, escuché decir a una voz
grave y ronca, me volteé y vi a alrededor de 20 hombres
vestidos de civiles, portaban armas largas y cortas,
daba miedo mirarlos, pero era inevitable, nos tenian
rodeados. ;Quiénes eran estas personas y por qué en-
traban asi al parque? ;Qué buscaban? ;Nos harian
dafio? Muchas preguntas pasaron por mi mente en un
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segundo, pero lo mas importante para mi era saber si
mi amiga Danna y el resto de mis comparfieros estaban
bien. Esa noche habia menores de edad en el campa-
mento, pues las hermanas menores de algunas compa-
fieras se habian quedado por la fogata, por sentir el ca-
lor de la resistencia. € Ese momento se sentia como si
el fuego de la fogata hubiera sido presagio del inminen-
te final. Habiamos vivido algunos sustos dentro del
campamento, pero no se puede comparar ver una rata
corriendo con tener a un desconocido apuntiandote
con un arma. Al principio no se identificaron, temia
que fueran miembros de un cartel y nos llevaran a la
fuerza con ellos, temia ser desaparecido, Jalisco es el
estado nimero uno a nivel nacional en personas desa-
parecidas y la sola idea de que mi mama me buscara en
una fosa clandestina me partia el alma. Por un momen-
to puse mi mente en blanco, crei que todo era un suefio,
que despertaria en mi casa de campafia, miraria el sol
del amanecer y sentiria el rocio en mis pies. Pero no. La
pesadilla era real. Los hombres con armas se acercaban
como buitres. El miedo y la incertidumbre invadieron
mi cuerpo con la misma velocidad con la que habia co-
menzado la tormenta. @ Luego de varios minutos sin
saber qué hacer, algunos de los hombres se identifica-
ron como personal de la Fiscalia, pero otros escondie-
ron su identidad bajo un pasamontanas. Nos quitaron
nuestros teléfonos celulares, nos dejaron incomunica-
dos. Era bien sabido que la Fiscalia muchas veces reali-
zaba operativos “extraoficiales” con personas que no
pertenecian a su institucion; incluso, un afio antes, el
gobernador habia confesado que existia una “narcofis-
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calia”, pues el crimen organizado se habia infiltrado en
sus filas. La vista se me nublo, crei que me iba a desma-
yar, hasta que senti a dos personas que me obligaban a
caminar: “jQué camines!”, fue lo primero que escuché.
Estaba tan fuera de la realidad que no noté que ya me
habian repetido la orden varias veces. Tampoco sé por
qué mi cuerpo no obedecid. Por un momento fue como
si no escuchara nada y todo a mi alrededor se hubiera
esfumado. Me sentaron junto a otros companeros que
habian sacado de sus tiendas. Unos hombres nos apun-
taban con sus armas largas. Vi a otros arrancar los ca-
bles de las camaras del parque. Senti que esos serian
los tltimos momentos de mi vida. Sin nuestros teléfo-
nos no podriamos alertar a los demas, ni pedir refuer-
zos. La impotencia brotaba desde lo hondo de mi ser en
forma de lagrimas. Estibamos total y desesperadamen-
te incomunicados. ® La Lola y el Canelo me devolvie-
ron a la realidad. Los perros ladraban y mordian feroz-
mente las piernas de los hombres que sacaban a la
fuerza a Danna del almacén donde se habia escondido.
Ella se notaba en shock, con la cara palida como si hu-
biera ingerido alimentos en estado de descomposicion,
no se movia, no pestafieaba, parecia un témpano de
hielo. Vi como uno de los hombres le arrebataba su ce-
lular. “Demasiado tarde”, pensé. Uno de los hombres
con capucha se quit6 el pasamontaias y apunt6 direc-
to a la cara de mi amiga. Queria gritar que la dejara li-
bre, pero antes de que la voz saliera de mi garganta,
Danna comenz6 a vomitar. Entonces aquel hombre la
empujo y chocé contra uno de los postes que sostenian
el toldo. Fue como si una gran carpa de circo se cerrara
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y nosotros, los leones heridos, quedaramos atrapados
en medio de un grupo de hienas. ® Las lagrimas y los
ataques de ansiedad nos visitaron esa noche. Entre gri-
tos distingui que uno de los hombres decia: “jCallate!
No te vamos a matar, ni te vamos a desaparecer”. A los
pocos minutos aparecio Javier rodeado de algunos de
esos hombres, lo llevaron al sitio donde nos tenian a la
mayoria cautivos e incomunicados. Ya habian pasado
algunas horas desde que la pesadilla inici6, les habian
quitado sus identificaciones a algunos de mis compa-
fieros, les pidieron a gritos sus domicilios y hasta nos
intentaron tomar fotografias, pero Javier lo impidio. o
Ahora que relato esta historia vuelvo a sentir escalo-
frios al recordar esas terribles horas. Sé que cada uno
tiene un lugar en lo oscuro de su memoria para la no-
che del desalojo. Después de aquella experiencia, mu-
chos hemos hablado de como nos sentimos, tal vez
para mitigar el recuerdo. Javier nos conté que €l estaba
dormido en su casa de campana, cuando a las 2:50 de la
madrugada ingresaron al parque. Encontraron primero
a los que estabamos mas cerca de la puerta. Quiza ya
sabian en qué casa de campana dormia Javier, pues la
rasgaron con un cuchillo, ese sonido fue lo que lo des-
pertd. “No somos del cartel. Si no, ya no estarias ha-
blando, cabron. Somos de la Fiscalia jParate!”, le dije-
ron. Javier, a diferencia de mi, llevaba mucho tiempo
involucrado en la lucha por Huentitan. Su familia vivia
a unas cuadras del parque, su mama era una abogada y
activista social decidida a enfrentar la injusticia desde
su trinchera. De su madre habia aprendido a no ser in-
diferente y a pelear por las causas justas. Ella, ferviente
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lectora de Eduardo Galeano, sembrd en él el espiritu de
lucha porque no se puede ser omiso ante la injusticia y
su destino se volvi6 proteger el parque. ® La noche
pasé a ser madrugada con la misma sensacidon como
cuando lees un final que no querias leer. Todos tenia-
mos tanta confianza en que salvariamos el parque. Lle-
vabamos 143 dias habitando ese cachito de mundo al
que le entregamos nuestras manos, fuerza y tiempo,
como un acto de amor y generosidad. Sabiamos qué ta-
reas nos tocaban cada dia, nos emocionaba ver crecer
los arbolitos que plantamos; no podiamos creer que
todo eso se iba a perder. Esa madrugada sentia miedo
por mi vida y la de mis compafieros, pero también por
la vida de los mas de mil arboles que plantamos. Naye,
una de las chicas que estaba sentada cerca de mi, tenia
su playera llena de lagrimas. Uno de los hombres se le
acercO con un arma y le pregunt6 su edad. “Diecisiete”,
respondio con voz temblorosa. “jAh! Entonces td vas a
contar como menor desaparecida”, dijo otro de los
hombres. Esas palabras aumentaron la angustia de
Naye que lloraba cada vez con mayor intensidad. Yo no
podia moverme mucho, asi que solo puse mi mano so-
brela tierra, cerca de la suya. Con mi gesto quise decirle
que no estaba sola y que todo estaria bien. ® Los suje-
tos que irrumpieron en el parque usaban el tema de las
desapariciones para intimidarnos. Sabian perfecta-
mente que era un tema sensible en el estado, sobre
todo desde junio de 2020, fecha en la que levantaron a
estudiantes de nuestra universidad durante una mani-
festacion. Betzi fue una de mis compafieras que pade-
ci6 la violenta represion y tortura. Yo admiraba a Betzi
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porque después de todo lo que sufrio el 4, 5y 6 de junio
de 2020, no desisti6 en la lucha por defender lo justo.
Desde el dia 1 que ingresamos al parque e instalamos el
campamento Betzi estuvo ahi, a pie de lucha, para en-
senarnos que las libertades se ganan y que no podemos
dar un paso atras en la conquista de nuestros derechos.
No obstante a su valentia, Betzi, esa madrugada en el
parque, sabia mejor que nadie lo que la “Fiscalia” era
capaz. Ver el terror en sus ojos al revivir la tortura que
sufri6, imaginando que podria volver a repetirse, nos
carcomia el alma a todos. ® De pronto, un poco de es-
peranza se hizo presente en aquel escenario de terror.
La lluvia broté mas fuerte, limpiando los rastros de ce-
niza de nuestra tiltima fogata. Entre la lluvia comencé a
ver impermeables de colores que se acercaban a la cer-
ca del parque, eran los vecinos y las personas del colec-
tivo que nos apoyaban. Del otro lado de la reja gritaban
y exigian nuestra liberacion. Cuando escuché sus recla-
mos, me tranquilicé por primera vez en todas esas ho-
ras que duramos incomunicados, clara violaciéon de
nuestros derechos humanos. Los vecinos, en su esfuer-
zo por impedir que la Fiscalia nos sacara en sus camio-
netas sin placas, habian bloqueado las entradas del
parque con sus carros. Hasta el dia de hoy estoy con-
vencido de que esas acciones hicieron la diferencia.
Gracias a ese acto valiente de quienes nos apoyaban,
los estudiantes que acampamos en el Parque Resisten-
cia Huentitdn no nos convertimos en una estadistica
mas. En un estado donde reina la impunidad, uno de
los mayores miedos es que te desaparezcan, que tu fa-
milia sufra un dolor tan grande al encontrarte en una
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fosa clandestina, como ocurrié meses atras con nues-
tro companero José Francisco Villa Tomas. O Nuestra
vida se salvo esa madrugada porque habia testigos. No
les seria facil llevarnos en sus camionetas. Cualquiera
que haya sido su plan o el porqué ingresaron con armas
a las 2:50 de la madrugada en medio de la oscuridad y
la1luvia, tan solo dias después de la visita del presiden-
te municipal interino, cualquiera que haya sido la in-
tencion o la orden que seguian, se vio frustrada por el
apoyo de las personas de Huentitan, de nuestros veci-
nos, de la Comision Estatal de Derechos Humanos, del
rector de la universidad, el Dr. Villanueva, de la diputa-
da Robles, del maestro Alberto Castellanos, de la maes-
tra de biologia, de don Arturo, los miembros del colec-
tivo y nuestros amigos del huerto, de todos los que nos
acompanaron esa mafiana para decir ante todos los
medios de comunicacidén que nuestra lucha era legiti-
ma. ® Esa madrugada habia mas de 200 vecinos de
Huentitan en la entrada del parque. Lo que yo no sabia
en ese momento era que Naye, la menor de edad a la
que habian amenazado con desaparecer, antes de que
le quitaran su teléfono habia logrado enviar un mensa-
je de alerta. Yasmina quien era la disefiadora grafica de
laresistencia estaba despierta trabajando en unos dise-
fios y cuando vio el mensaje alerté a Chavarin, este,
desde el primer momento en que supo que corriamos
peligro llamo6 a la Comision Estatal de Derechos Huma-
nos (CepH]j). El presidente de la comision nos respaldo y
ese gesto también hizo la diferencia. ® Nos tuvieron
retenidos por horas, incomunicados y sin dejarnos sa-
lir del parque, como si esperaran 6érdenes de qué hacer
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con nosotros mas alla de asustarnos. Cuando a la puer-
ta del parque llego el rector de la maxima casa de estu-
dios y el primer visitador de la CEDHJ, vi que algunos
elementos hablaban por sus radios con una expresion
de molestia, fue hasta ese momento que nos dejaron
salir del parque y abrazar a los nuestros. Hoy pienso en
lo importantes que son las instituciones que ven por
los derechos humanos y la educacion; sin derechos no
hay libertad, no hay vida digna posible. o Aquella jor-
nada fue la mas larga de mi vida. Mas tarde pudimos
volver a ingresar para tomar nuestras cosas de las casas
de campaiia, sin embargo habian desaparecido el dine-
ro que recolectamos para la comida, a Javier le robaron
su iPad y a otros compaifieros sus computadoras. Cuan-
do el sol despejo la noche y las tltimas gotas de lluvia,
convocamos a una rueda de prensa y emprendimos las
acciones legales correspondientes para denunciar el
atropello del que habiamos sido objeto. Pude ver a mi
familia hasta la tarde del dia posterior, cuando un fuer-
te dolor de cabeza me record6 que llevaba mas de 24
horas sin comer. Mi amiga Danna pudo comunicarse
con su familia alrededor de las 6 de la tarde, habld con
su abuela, quien habia visto las noticias y pensé que su
nieta, para esas horas, ya estaria muerta. No fue asi,
pero pudo haber sido. ® Las autoridades mintieron y
anunciaron que sus diligencias se habian llevado a
cabo conforme a la ley, pero el periodismo critico no les
dio la razon. Al dia siguiente los principales diarios lle-
vaban los siguientes encabezados: “Desalojan a mani-
festantes de parque Resistencia Huentitdn en Guadala-
jara”, “Serialan actos de intimidacion y amenazas en
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desalojo de predio en Guadalajara”, “Asi desalojaron a
estudiantes de la UdeG del Parque Huentitdn + video”,
“Fiscalia de Jalisco desaloja a estudiantes de forma
agresiva del ‘Parque Resistencia Huentitdn”, “Javier Ar-
menta acusa desalojo violento de Fiscalia en campa-
mento de Parque Huentitdn”, “Ricardo Villanueva se
solidariza con presidente de la FEU tras desalojo”, “Vio-
lentan y desalojan a integrantes de Parque Resistencia
Huentitdn”, “Estos predios los vamos a recuperar si o si:
habitantes de Huentitdn”, “Denuncia FEU desalojo en
Parque Resistencia por ICONIA”, “Revientan autoridades
campamento en Iconia y agreden a estudiantes”. ®En
laradio se escucharon las voces de Javier, Betzi, don Ar-
turo y otros compaieros que también dieron su testi-
monio. El rector Villanueva lament6 el uso de la fuerza
en el desalojo del parque y se solidarizé con las y los
estudiantes. Esa misma tarde, en el congreso, la diputa-
da Robles también nos defendia y apelaba a que la Fis-
calia esclareciera por qué habian ingresado con armas
y tanquetas al parque, siendo que nosotros solo éramos
estudiantes que no teniamos armas, ni éramos violen-
tos, lo tnico que haciamos era amar a nuestro parque,
nuestra forma de manifestarnos era plantando arboles.
® En la mafana del desalojo, Betzi se at6 a uno de los
arboles del parque, se aferré al espacio que amabamos
y defendiamos. Ella anticipé que lo peor apenas venia.
Luego de 144 noches, los depredadores lograron sacar-
nos del parque. Un territorio sin nosotros significaba
que volverian las maquinas para destruir los arboles
que plantamos. Nuestro campamento fue lo inico que
los detuvo por meses, pero al expulsarnos retomarian
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el proyecto de Distrito Iconia, con la afectaciéon am-
biental que eso conllevaba. Estdbamos indignados y
muy tristes por lo que habia pasado. A pesar de la horri-
ble madrugada que acababamos de vivir, nadie queria
dejar el parque. Ese lugar se habia convertido en nues-
tro hogar y las personas con las que lo cohabitamos, en
nuestra familia. Hicimos lo posible por quedarnos,
pero al final tuvimos que sacar nuestras cosas y conti-
nuar la lucha desde afuera. @ Aquel dia, en medio del
furor, Javier dijo unas palabras sobre la forma en la que
se habia llevado a cabo el desalojo, pues la Fiscalia ha-
bia actuado de manera inmediata, aunque eran las 2:50
de la madrugada, estaban presentes, sin suefio, con ar-
mas y tanques para sacarnos, siendo que contra los ver-
daderos criminales no actdan con tal eficiencia: @
“Una cosa es morirse de dolor, otra cosa es morirse de
vergiienza dice Benedetti. Este terreno sera parque
cueste lo que cueste porque siguen reclutando nifios en
el barrio en lugar de ser reclutados por el maestro de
ftbol o la maestra de musica que podrian estar dando
clases aqui en el parque. Por supuesto que me molesta.
Asi fueran con las familias que tienen un familiar desa-
parecido. Asi fuera de eficiente el sSemEFO, donde mu-
chos todavia no encuentran el cuerpo de sus familia-
res. Asi fueras de eficiente tq, Fiscal, que dijiste que te
diéramos otra oportunidad los jovenes, que te hiciéra-
mos el paro después de que detuviste de manera ilegal
amas de 50 estudiantes, los torturaste, y que dicho sea
de paso, le agradezco a muchos hoy que estan aqui. T4,
Fiscal, no tienes vergiienza y lo iinico que estas hacien-
do en tu puesto es hacer el ridiculo. No hay pierde. Un
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movimiento que no tiene precio, un movimiento que
lucha por convicciéon, un movimiento que lucha por la
vida, no nos van a poder parar. Y que lo escuche bien,
no solo es Huentitan, es San Rafael, es el Cerro de la
Reina, es el Bosque del Nixticuil y muchas areas verdes
mas. Esta lucha es legitima y vamos a llevarla a todos
los lugares. Quiero agradecer a todas las personas que
con conviccion traian despensas como los vecinos, to-
dos los que vinieron con sus manos a darle forma al
Parque Resistencia Huentitan, a los maestros y maes-
tras que se desvelaron haciendo un trazado de como
hacer el parque, a las familias que trajeron a sus ninos
al curso de verano, a todos ellos quiero agradecerles, y
amuchos mas, a don Arturo, a toda la familia, a toda la
gente que con amor, porque luchamos por amor, esta
aqui. Quiero reiterar lo que dice don Arturo, este es solo
un episodio mas, pero no se ha acabado la serie. Toda-
via hay mucha pelicula y todavia tenemos mucho par-
que, gobernador, para exhibirle a usted su mal actuar y
al gobierno municipal lo corruptos que son. Todavia
falta mucho por ver. Si creen que se acab6 la historia, lo
mejor estd por venir. No vamos a dar un paso atras.
Esto es en pie de lucha y veremos quién gana, porque
un movimiento que lucha con amor y por conviccion
no va a perder. jResistencia!”. ® Todos los que lo escu-
chamos nos unimos al grito de: resistencia, resistencia,
resistencia. No obstante, después del horrible susto,
crei que algunos desistirian y abandonarian la causa,
sin embargo, la resistencia se fortalecid. La noche del
desalojo nos uni6 ain mas y es que resistir también es
crear algo nuevo. La primera noche que pasamos afue-
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ra del parque no hubo silencio. Més de 60 patrullas pa-
saban una y otra vez vigilando que no intentaramos
volver a entrar al parque. Nosotros cantdbamos y baila-
bamos, el ruido también es una forma de protesta. Ja-
vier tenia razon cuando decia que a nuestra generacion
no nos despojarian de nuestras tierras tan ficilmente.
El sometimiento no es opcion. ® Todos sabiamos que
la obediencia significaba hacer lo que nos dijeran, in-
dependientemente de lo que es justo; en cambio, la re-
sistencia implica hacer lo justo, independientemente
de lo que nos dijeran. Esa conviccion es la que incomo-
da a los gobiernos que nos quieren sometidos, por eso
éramos un dolor de cabeza para sus planes. Los depre-
dadores presionaron al gobierno para que nos tuvieran
vigilados. Los dias después del desalojo seguian sobre-
volando helicopteros por toda la zona de Huentitan
para que no ingresaramos al parque, por meses estuvo
la Policia del Estado custodiando los alrededores del
parque, cosa que jamas hicieron por la seguridad del
barrio. Sabian que nosotros guardibamos un tesoro
dentro de €I, los mil arboles que plantamos. O A veces,
las personas me preguntan si me arrepiento de haber
formado parte de la resistencia. Para nada. Volveria a
saltarme las bardas del parque y a instalar mi tienda
una y mil veces mas por Huentitan, por nuestro par-
que, porque el terreno fue adquirido para ser un parque
y eso es lo que queremos. Que en unos afios, cuando
sea padre, pueda llevar a mis hijos a correr al Parque
Resistencia y ver su sonrisa como las de las ninas y ni-
fios de aquel verano, uno de los mas especiales de mi
vida. Resistia con la ilusion de ensefiarles a mis hijos el
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arbol que sembré. Pero eso no sera posible porque tala-
ron los mil arboles que plantamos. El ecocidio se con-
cret6 pocos dias después del desalojo. ® La historia del
Parque Resistencia Huentitan llegd a oidos del Presi-
dente de la Reptiblica gracias a la periodista Susana Ca-
rrefo. Ella habl6 sobre el tema durante una conferen-
cia matutina en el Palacio Federal y debido a esa
intervencion hubo interés de la Federacion por lo que
ocurria en Jalisco, especificamente en Huentitan. No
eran muchos los periodistas que difundian el tema, y
quienes lo hacian se enfrentaban a un gran peligro, la
mafia inmobiliaria no perdona, la verdad era incomoda
para sus intereses. A Susana Carreno la acuchillaron al
salir de su trabajo, afortunadamente no la privaron de
la vida. Parecia que todos los defensores del medio am-
biente pagamos las consecuencias de alzar la voz con-
tra la injusticia. Javier se enfrentaba a las demandas ci-
viles y penales que la constructora habia interpuesto
en su contra. Danna, Naye, Betzi y muchos otros com-
pafieros sufrian de insomnio y ataques de ansiedad
desde la noche del desalojo. Los ruidos en la noche o
ver una camioneta blindada y sin placas en la calle me
hacia revivir el traumatico evento. Las pesadillas cons-
tantes eran el recordatorio perpetuo de que lo que vivi-
mos fue real. & Los meses que habitamos el parque
fueron meses de exigencia, apeldbamos porque el go-
bierno cancelara el convenio vencido con Iconia y de-
volviera el parque a la ciudadania. Fue un periodo, tam-
bién, de esperanza, deseaibamos reivindicar las areas
verdes de Huentitan para que las personas recordaran
el destino original del parque. Aunque algunos lo hu-
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bieran olvidado, ese espacio abandonado por el gobier-
no habia sido en algiin momento un pulmoén para la
ciudad. Los suefios que teniamos de ver ese predio con-
vertido en un parque para todas y todos estaban funda-
mentados. Los académicos, profesores y especialistas
no solo nos alertaron sobre las terribles consecuencias
del desarrollo inmobiliario, sino que ademas, nos pro-
pusieron imaginar un escenario diferente. Nos mostra-
ron maquetas de como se veria el parque con distintos
servicios, animales, plantas y nos permitieron hacer
renders. Este conocimiento, el cual nos permiti6 imagi-
nar y sofiar con un Huentitan distinto, se conjunt6 con
los recuerdos de los vecinos y el compromiso social de
nosotros, los jovenes. @ La revolucién de la cual formé
parte se constituyo gracias a la suma de distintas perso-
nas: las idealistas (muchas al principio y pocas al final);
se unieron también quienes solo buscaban un lugar al
cual pertenecer (de esos hubo pocos al principio y mu-
chos al final). No hace falta decir que también hubo
oportunistas y traidores, ellos hicieron un contraste
perfecto con la presencia de los solidarios, es decir,
aquellos que apoyaron nuestra lucha aunque no parti-
ciparan directamente en ella. L 3| parque habia sido
escenario politico, los depredadores esperaron hasta
que su candidato Pablito, el rey chiquito, ganara la elec-
cion para no sufrir el coste politico de la represion y el
ecocidio que perpetraron en Huentitdn. Por su parte
Pablito, como presidente municipal de Guadalajara, ha
hecho oidos sordos a la demanda de recuperar el par-
que; solo esporadicamente, ante la presion social y de
los medios, lanza “ultimatums” y fechas limite a las in-
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mobiliarias con las que estdn logrando robarnos la ciu-
dad. Lo cierto es que las palabras que no se acompanan
de hechos, no valen, son solo discurso vacio. Lo que si
existe en los hechos es que este rey chiquito no esta
dispuesto a romper el pacto de corrupcion. O A estas
alturas no sé cual sera el destino del parque, pero man-
tengo la esperanza como la semilla de un arbol que,
aunque no se ve, tarde o temprano brotard, y es que la
justicia tarda, pero llega. o

EPILOGO

Actualmente, la defensa por el Parque Resistencia
Huentitdn contintia. La resistencia crecid, pues nos
dimos cuenta de que Huentitan no era el tinico espa-
cio amenazado en la ciudad. También estan el Bosque
del Nixticuil, el Parque San Rafael, el Cerro de la Rei-
na, el Rio Lerma-Santiago, entre otros. Unidos a mas
defensores del medio ambiente creamos una red de
apoyo y solidaridad denominada Red de Resistencia
Jalisco. Juntos fortalecimos y ampliamos las ramas del
arbol mas grande que sembramos la noche del desalo-
jo en Huentitan. La resistencia vive. Cada vez somos
mas quienes nos tomamos de la mano y luchamos por
nuestro patrimonio ambiental, la justicia social y el
amor a la vida.

L4
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*Si quieres conocer mas sobre las acciones legales que
emprendimos para defender y buscar justicia para el
Parque Resistencia Huentitdn, te invitamos a leer el

libro Relato de una resistencia.
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